之忽然收回手，她调整了一下呼吸，重新开口道：
“从京城或是魔都，到长远村所在的省会，再转火车到县城，大巴车到镇子上，至少也需要七到八个小时，现在是几点？”
她问，苏成意就抬起手腕看表
“晚上七点二十五分”
话音刚落，他就意识到了陈锦之在说什么，他根本不可能在接到消息之后，这么快赶到这里
“你来这里，只是为了见我吗”
陈锦之侧过头，挽起的发梢从肩处滑落
“还是说，有另一位即便走两个小时的山路，也要去见的人？”
“.”
苏成意的喉结迅速滚动了两下，一时间只觉得百口莫辩
时隔这么久，又一次被陈锦之的玲珑心思给钉在了耻辱柱上
“开玩笑的”
陈锦之却突然笑了起来，眉梢的弧度柔软，像是刚刚的质问真的只是一时兴起
她撑起胳膊肘，想坐起来，苏成意很有眼力见地抽出一个枕头，垫在她腰后
两人的距离随着这样的动作被拉近，苏成意闻到她身上淡淡的山茶香气，混合着医院的消毒水味道
“明天我就会离开这里，转去省会的医院继续做检查”
陈锦之的语气带着淡淡的笑意，眼底却没有任何情绪
“璐璐跟我说过了，我已经提前联系了医院比较权威的外科医生，到时候她会安排好”
苏成意点点头，回答道
“苏老师总是很周全”
陈锦之的笑意更甚
“可我是说，夜里山路不好走，明天再去也来得及”
“.”
苏成意低头咳嗽了一声
陈锦之偏头望向窗外，树叶的倒影斑驳
“苏老师，外面是什么树？”
“树皮灰绿，单叶互生，应该是梧桐树”
苏成意思考了一下，回答道
“我听说，梧桐树随着经年生长，树心伸出常因自然腐朽或虫蛀而形成空洞，但旁人不知，只是从外表看起来，它依然枝干挺拔、枝叶繁茂这就是人们常说的，梧桐虽立，其心已空”
陈锦之依然望着窗外，语气里听不出来什么情绪
“这段时间，我觉得这样似乎也挺好的，无悲无喜，不论如何，生活再也没法从我这里拿走什么了”
苏成意低着头，安静听她说话
“我最近总是做梦，梦到妈妈，她有时候是清醒温柔的模样，有时候又是偏激疯狂的模样，但只要我拉起她的手，她都会拥抱我，问我这些年过得怎么样
于是我终于有机会和她说很多很多话，几乎都关于你到最后我总是说，我放不下你，又该怎么办呢”
陈锦之望着窗外的月光，语调清浅
“我妈妈回答说，没关系的一个月放不下就一年，十年，一千年，一万年总该放下了吧？”
说到这里，陈锦之轻轻一笑
“大概是因为她不在了，所以不知道人生是没有一千年，一万年的”
“.”
苏成意听着她笑，却看到她的眼泪像