第三章 我喜欢的球队
【当我还是一名球员时，人们问我是否考虑过当教练，我让他们忘了这回事
我无法想象自己扮演教练的角色，而且我对当教练实在没有太多兴趣
首先，我不想穿西装；其次，我没办法在不妙的情况下脱下西装上场
1991年退役时我说了同样的话，但还是有球队打电话给我，让我考虑为他们工作
那时候我还没做脊柱融合手术，即使我想工作，我的身体也无法胜任
我仍然很痛苦，甚至无法走路，别说站在场边指挥，坐飞机对我而言都是一种折磨
另外，我想休息一段时间，和家人在一起
过去十几年时间，我一直在全美各地飞来飞去
退役时我和妻子承诺了，我要休息，陪伴儿子康纳一起成长
我喜欢花时间陪着他一起，教他游泳、钓鱼，当然还有打球
我们家很快增添了一个新的成员，女儿玛丽亚
后来我复出参加了1992年奥运会，成为梦之队的一员，这是我无法抗拒的
至于做教练，我依旧持否定的态度，我没什么兴趣
我不能确切的告诉你，我什么时候改变了主意
可能是1993年波特兰悲剧触动了我，又或者1994年辛普森案改变了某些想法
还有可能是上映的《阿甘正传》让我想重新投入到滚滚的历史潮流中
但更直接的原因可能是——我住在佛罗里达的那不勒斯
那是世界上最好的居住地，但在那儿只有很少很少的事情可以做
在这个世界正发生轰轰烈烈的变化时，我却变得无所事事
一开始我是很喜欢待在那里的，人们认出我但不会找我签名
他们只满足于挥手和我打招呼，那是一段平静安宁的日子
我在那不勒斯四处游走时不必担心一大群人会跟着我，这感觉真好
我从不习惯人们认出我，然后大惊小怪，这会让你成为困在屋子里的囚徒
在波士顿，我走哪儿都会被认出来，凯尔特人的球迷非常热情，可因此我不能7点钟去看电影或者去商场
我不介意有人向我要签名或者合影，可被一群人围着的感觉并不好，我会变得非常焦虑，只想离开那里
退休后在那不勒斯，我过的相当轻松，我可以随心所欲地打高尔夫球
过一阵子，我厌倦了高尔夫，我开始钓鱼
接着，我又厌倦了钓鱼，我感到很无聊
于是我更多陪伴孩子、妻子，带他们出去玩，弥补我过去的缺失
可是我觉得我的生活缺失了，作为一个运动员我老了，可作为一个人，我还很年轻
我不能也不应该停止工作，有一件事我越来越确定：我不能再接下来的二三十年里无所事事
我不缺钱，我需要的是某种挑战，在我退休的几年时间里，这种挑战是缺失的
黛娜对我了若指掌，她看出我有些坐立不安
黛娜最好