第十五章 杨胡子
京城的春天，向来是从“杨胡子”生长的那一刻开始的
“杨胡子”是什么东西？
“杨胡子”是京城人对杨树在初春时节所生长出来的一种花絮的称谓
在南方，这种东西也叫做“杨花”
之所以京城的老百姓会把它冠以“杨胡子”的称谓
完全是因为杨树长出来的花，毛茸茸的泛青、成串儿，像极了老头儿胡须之故
而且很明显，就通过两地不同的称谓，便可以体现出南方北方对此物泾渭分明的观感与态度
南方人大约比较浪漫
注重的是这东西的诗意，喜欢杨絮纷飞如大雪漫天的美感
京城人却比较务实
情感上多是恨这东西生出的白毛，会无孔不入、深入浅出地乱飞
这并不奇怪，因为京城的春季是多风的，而且风还很大
能刮得飞沙走石，让人发如乱草，睁不开眼
所以到时候你就看吧，京城的大街小巷，天上地下，晾晒衣服上、被褥上，水里菜里……哪儿哪儿都会是杨絮
这东西会挡住人们视觉，让人们看前面斑驳陆离、眼花撩乱
这玩意能钻进人们鼻孔，会让人们骚痒难耐、喷嚏连天
当它被人吸进咽喉里，又会导致咳嗽不断，伤肺又伤呼吸道
一旦当它飞进领内或袖里，人们皮肉也便没了安稳舒适之所，只能频繁的挠痒痒
但这仍不算完，最关键的一点，是这东西还有衍生火灾的风险哪
如果有人愿意去查查京城消防每年有关这块记录，那绝对会是触目惊心的感受！
总之，“杨胡子”这可恶的家伙借助风力散播的杨絮，简直就像无赖一样
既打不走也骂不跑，黏黏糊糊、腻腻歪歪
给京城人的生活和工作带来了太多的不快与不便
不过说起来比较有意思的是，从1980年3月份到5月份，这个正在闹“杨胡子”的京城，社会状况竟然也神似一样的应季
真就像杨絮漫天似的，既有那么一点的浪漫，也有扯不清的纠缠，理还乱的困扰
浪漫主要充斥在大学校园之中，或是说发生在年轻人群体之间
这个时期的大学生，以及社会上的年轻人具有两个特点
一是身心都处于急剧转变观念的潮流之中，对生活和未来开始拥有多元化的思考和渴望
二是许多人因为历史的原因耽误了时间，如今都面临着成家立业的需要
所以对他们来说，除了已经蔚然成风的诗歌热、文学热、外语热、电影热、跳舞热、邓丽君热以外
顺理成章热起来的，还有谈恋爱这件事
于是有心人开始发现，高等学府已经不再是纯粹钻研学问的严肃场所，公园角落里一男一女的情况也越来越多了
在年轻人中间，不但诞生出一个用来形容人的新词儿——“很开放”
互有好感的青年男女之间，那原本遥远、隔阂的界限，也正