束，无所顾忌，漫无目的；他是春夜，是细雨，是清风……她妄图流连春夜，追随夜雨，捕捉清风这样大胆妄为的事，超过戚映竹十几年对自己的认知
她被他吸引的同时，亦是自卑的
戚映竹缓缓地转身，面对着时雨幽暗中，她鼓起勇气，轻轻地靠上去，抱住时雨的腰她很喜欢他那窄而直的腰身，时雨不知道这带给她多少安全
戚映竹小声：“我可以和你说心里话么？”
时雨睁大眼：“你说呀”
他以为她的迟疑，是因为他的不能理解时雨心里刺扎一下，却仍试图尝试：“我会努力听懂的”
戚映竹额头抵着他的脖颈，轻声：“下午我去隔壁客房找过你，但是门开了，你不在”
时雨心虚地“唔”一声，眼眸闪烁
戚映竹叹气：“那时候，我以为你走了”
时雨呆了片刻，不确定地问：“你觉得我走了，是我以为的那个意思么？”
戚映竹回答：“因为你……向来来去无踪啊我就在这里，你要找我的时候，我都在可我想找你的时候，却不知道你在哪里我下午时候在想，是不是你特别生气，不理我了是不是你一走了之……我问过掌柜，你连客房都退了我以为，你再不会回来了”
就像她身边的每个人
一一离开她身边
也许她是真的很不好，才一个人都留不住
时雨怔住了，他问：“你以为我永远不会回来了么？”他在黑暗中低下头，困惑地问：“可是，我那么喜欢你啊？为什么你会觉得我再不会回来了？”
戚映竹：“因为，你是自由的啊，你是没有心的啊你以为的‘喜欢’，并不是真正的‘喜欢’呀我也许只是你的一时兴趣，就像你喜欢看飞鸟、喜欢看落花一样你的兴趣会转移，你觉得我无趣，胆小，体弱，和我没有共同的话题……你就会离开啊”
她睫毛上沾了雾水，声音哽咽：“我真的以为，我到死都再见不到你了”
时雨心口突得重击一下，疼得他身子绷起他因这痛意而惊骇，霎时坐起戚映竹茫然望来，时雨却很快俯身，重新抱住她他忍不住去亲她，当他这样做的时候，他就不那么难受了
时雨轻轻亲掉她睫毛上的泪，闷闷道：“你就是……想太多了我不懂你”
他却不解：“可你为什么不找我呀？”
戚映竹迷糊：“什么？”
他亲她唇，与她气息交缠二人灼热的气息交换让帐中变得狭窄，他低伏着身，与她长发相缠间，困惑无比地：“你觉得我走了，为什么不找我，就直接放任不管了？我不知道你那么觉得啊……我不知道你在等我回去啊
“央央，你不是知道威猛镖局么？我不是还在你院子外面盖了木屋么？我怎么可能、怎么会……一点儿痕迹都没留下？我留下的痕迹太多了，如果有人要杀我……”
如果有仇