德满都为你画了一整夜的莲花，在营地给你擦身，谁死里逃生还不忘让你做个完整的女人？当然，我心甘情愿，不该有怨言。”
她痛苦地眯起眼，胸口开始因为缺氧而发闷，身体下的草堆倒没有那么重要了。幸好程牧云及时松开按住她口鼻的手。
她拼命呼吸着，迫不及待地补充氧气。
“或者，是我高估了你。你有冷静的自我保护能力，每次危险都能判断出是不是该相信我。可同时，也保留着女人不理智的小情绪？”
他不再说话。
看着她。
这寂静的夜里，她听到得只有自己喘息的声音，慢慢地平息。
如果不是感觉到他对自己的特别，怎么可能肆无忌惮地相信一个绑架自己的人？就是深信他喜欢自己，才会有期待，才会，在任何时候都觉得他不会伤害自己。
配合他，住在这个陌生的地方。
相信他，料定三个月后就会安全。
甚至开始融入他的生活环境，忘记经历过的受伤和逃命，把这当作一段“旅行”。多荒唐。
“你现在在做什么，以后要做什么，都不能告诉我，”她终于开口，声音轻而低，“那你的过去？已经发生的那些，我想知道。”
“过去？”程牧云察觉她不再挣扎了，将身子像一旁偏了偏，给她活动的余地，他似乎很意外她问出这个问题，“你想知道什么？”
这个男人有太多面，她甚至无从下手去了解。想知道什么？
“你为什么出家？”
“为什么，”他看着她的侧脸，月色下她的目光犹豫而探究，睫毛微微抖动着，他的手指从她的睫毛滑下来，一路走向她的锁骨。
是错觉？
她感觉他像变了一个人。
竟然会让她觉得问出这个问题很艰难。
那是一段漫长的过去。
无数经文，晨钟暮鼓，青灯古佛。
温寒第一次见到的他是在藏区，但他并不信什么藏传佛教，只是在那里做准备，要进入尼泊尔。他过去十年在一个僻静之地，不热闹，为他剃度的老和尚很老了，却不肯做他师父，给了他一个法号，让他做师弟。真怕回去就只剩了被供奉收藏的舍利子。
起初到那里，他中文也不好，和老和尚两个人，你教我中文，我教你俄语，倒也不无聊。
半年前离开，老和尚告诉他，放不下心中的仇恨，只会造更多的业障，深陷其中。
金刚怒目，所以降伏四魔；菩萨低眉，所以慈悲六道。
这世间，既有低眉的菩萨，就一定会有怒目的金刚。
这是他给老和尚的回答。
……
“让亡灵能去往生净土。”他在漫长沉静后，给了答案。
“为了谁？”
这是十年来，初次有人敢当面问他这个问题。哪怕现在这庄园里的四个人，还有那些等待着这场惩戒的过去的老人，还是隐约知道十年前那件事的新人，怎么