她。
张桂花的病情恶化，是在这一年的七月初。
那天，女人不知道吃坏了啥，半夜竟然恶心呕吐，还大小便失控。
起初吐出来的是秽物，再后来吐出的是血，而且接连上十几次厕所。
再后来，虚脱得不能下炕，众人就把她搀扶在粪桶上。
女人最后拉的也是血，一个晚上就瘦得皮包骨头，仿佛一把干柴，刮阵风就能吹走。
小顺子感到不妙，早上起来赶紧通知王长庚跟王富贵。
“长庚叔，富贵哥！快去瞅瞅吧，俺婶子情况不妙！”
“啊！”当啷，爷儿俩手里的筷子掉在地上。
王长庚跳起来就往山上跑，富贵也赶紧穿鞋。
杜鹃听到不妙，也要抱着孩子上山，结果被男人拦住。
富贵说：“你不能去！”
“为啥？那是俺婆啊！”杜鹃哭着说。
“你必须在家看孩子，山洞里有细菌，小心孩子被传染！”
杜鹃只好停住脚步，点点头。
富贵跟在爹老子后面，一口气上去老龙岭，走进山洞，发现老娘已经不行了。
眼窝深陷，嘴巴抽搐，浑身打着哆嗦。
王长庚一跺脚：“老伴！我的亲啊！”就把张桂花抱在怀里。
“娘，娘！”王富贵也扑向母亲。
尽管他的脑海里有两个记忆，可母亲毕竟是亲生的。
发现娘遭罪，他当然心疼。
看到他们父子，张桂花却笑了：“儿子，当家的，她来了，我看到她了……。”
“谁？”王长庚问。
“巧珍那个浪蹄子，她就在洞口冲我招手，要带我走嘞。”
王长庚闻听打个哆嗦：“老婆，你别吓我！”
张桂花说：“我看到她了，那浪蹄子说，是富贵把她害成这样的，要我为她抵命。”
“老婆，你别瞎说，别瞎说啊，啥都没有！”王长庚抱着女人安慰。
他经验丰富，当然明白女人咋了。
每个人临死前大脑都会缺氧，产生幻觉，各种幻觉千奇百怪。
王富贵瞅瞅洞口，发现啥都没有，清晨的阳光斜斜照进来，特别温馨。
“没错，就是她！但我不怕她，到那边我也要撕烂她的嘴！”张桂花的脸上带着笑容。
女人的霸道不可战胜，活着是条女汉子，到那边也无人敢惹。
她要跟巧珍拼命，保护自己的家人不被伤害。
王富贵赶紧抓住母亲的手安慰：“娘，你想多了，先休息一下。”
张桂花这边抓着男人，那边抓着儿子，嘴唇继续哆嗦。
“富贵，我的好娃，你是娘的骄傲……娘因为生了你这个儿子……感到荣光，有面子。
你能挣钱，可你爹不会照顾自己，一定要好好孝顺他。
娘……享福去了。”
说完，张桂花眼睛一闭，两腿一蹬驾鹤西游。
“富贵娘——！富贵娘——！”王长庚抱着妻子逐渐冰冷的尸体老泪纵横。
山里的老夫妻就这样，很少称呼各自的名字。