玩心很重，放了工心就飞了，谈恋爱的谈恋爱，喝酒的喝酒。
只有刘立军是个特例，他年龄大，但没成家，也没什么玩心。便主动提出留下来看守工地。
留下来还有个好处就是不用在外面租房子，可以省钱。
工地最里面的角落里有间临时搭建的小屋，里面有一张床，还有个80瓦的灯泡。
结束了一天的辛勤劳动，工友们将建筑工具放好。
一个年轻的工友拉住刘立军：“刘立军，今天带你玩去，去吗？”
刘立军想都没想：“不去。”
年轻的工友小声说道：“带你去洗头，还有按摩。我请客。”
刘立军知道这是什么意思，就是找女人，他还是不愿意去：“不去。”
年轻的工友以为他是因为身体原因有所顾忌：“没事，你的脚虽然有点跛，但只要给钱，她们不敢笑话你。”
刘立军：“你们去吧。”说完就走了。
工友：“这个刘立军，简直没劲透了。”似乎没人知道他喜欢什么。
等工友们都走了，刘立军吃好盒饭，从床底下拿出一个塑料脸盆，开始洗脸洗脚刷牙。
他洗漱好，从包里拿出来一个圆形的小镜子，开始对着镜子刮胡子。
他的剃须刀是手动的，不知道买了多少年了，像上个世纪的老古董，刀片却很锋利，险些把下巴刮伤。
他刮好胡子，披了件外套出去，将工地大门锁好，往校门外去了。
上次那束百合花已经有几天了，应该不鲜艳了，他打算买一束新的，还写上次那样的卡片，还有栗子蛋糕。
她有胃病，不能饿，一饿就会疼。
刘立军打算先去商场里排队买那家最好吃的栗子蛋糕。那家人特别多，但他不怕，他有的是时间。
排了大半个小时的队，终于临到他了，可那块蛋糕上面的奶油造型的花被服务员不小心碰坏了。
她最喜欢花了，他不想要这个被碰坏的蛋糕。
“这个花坏了，给我换一个吧。”
服务员忙得要命，看了一眼蛋糕，又看了看刘立军：“就这么一点，不影响的，拿着拿着，后面还有这么多人排队呢。”
他穿着一件磨得发白了的军绿色大衣，能看见秋衣领口上破了的小洞，头发也长，乱糟糟的，脚上是一双黑色的解放鞋，鞋底沾着水泥。
服务员把蛋糕盒子往前面递了递，语气不耐烦道：“到底要不要。”
“不过是上面的奶油碰到了一点点，又不影响口感。”
刘立军不肯接，固执道：“你给我换一个吧，我不要这个，这个上面的花坏了。”
服务员：“后面一箱还得等二十分钟。”
刘立军点了下头：“我等。”
他买好蛋糕又去上次的花店买了束百合花。
他抱着花和蛋糕走到政法大学门口的那家面馆，隔着一条马路，一个玻璃门，他看见她从厨房里端出来一碗面放