点。
然后他把他安放在如同白雪的芦苇羽里，他在他身边躺下，将枪口对准自己的眉心，扣动了扳机。
因为突发的脑梗，爱呀河小区705室的老人纪勇涛在台阶上一脚踩空。
邻居把他送去医院。抢救一轮之后，老人勉强恢复了些许意识。医院说情况很危险，要找家属。
邻居挺为难的：他是独居老人……
护士：得问问他有没有，要是真的一个能联系上的都没有，就通知社区。
护士：老先生，你听得见我说话吗？老先生？现在是这样个情况……哎，就是要找家属，家属，得是你家里的人……
老人的双唇动了动，好像说了个名字。
邻居附在他唇边听，听清那个名字后连忙摇头：不是不是，不是这个，他老糊涂了，不是这个。
护士：他不是说了个名字吗？登记呀！
邻居：不是，他说的那个不是他家属，他糊涂了。
纪勇涛从很深、很深、很深的黑暗中醒来。晨间温柔浅淡的阳光落在病房纯白的床单上，床头柜上放着个果篮，里面有个哈密瓜，还有个菠萝。
纪勇涛看着那些水果，想，这么大手笔，大概是那个人来了。
但意识又渐渐清晰起来——已经是这个年份了，这些水果没有以前那么奢侈了。
来探望的是社区工作人员，是个老大姐，带着和蔼的微笑，嘴唇画得很红，纪勇涛只能看见那张红艳艳的嘴不停开合。老大姐说，纪先生啊，我代表社区来探望你，你有什么需要吗？
纪勇涛安静地盯着她，他不认识这个人，不知道什么叫社区。脑中许多的现实，如同被扔进榨汁机里的昂贵水果，捣得稀巴烂。
纪勇涛：我弟弟……
纪勇涛：我弟弟要毕业了，能不能请组织给他安排个单位？
——他的记忆开始出现退行性病变，这是老年人的常见病，因为脑功能衰退。纪勇涛也开始忘带钥匙，但因为也不关门，所以并不重要。
枪里没有第二颗子弹。
他坐起身，茫然看着前方。然后他冲进河水里，却发现河水很浅，只能淹没到小腿。
纪勇涛在河水里茫然失措，他看着天空，天上没有飞鸟了，有新的阳光，有许多白雪般的芦苇羽，有很多粉色迷蒙的初霞。
人们循着声音赶到时，纪勇涛正在河水里嘶吼。他在河里，抱着那具满是血污和芦苇羽的尸体，嘶声力竭地嘶吼着。楚稼君已经死了，他的尸体被重新摆回地上，被人潮包围，有验明真身的法医，也有突破重围的记者，无数闪光灯和维持秩序的警卫怒吼交织在一起，却根本无法阻止。尸体被照相机淹没。
在拍完尸体后，镜头全部都对准了河里的纪勇涛。他们认为纪勇涛是在河里和恶徒搏斗，最后将之击毙的。查验痕迹的技术员否认这一点，开枪点是河岸。于是，